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Estou em Lima, Peru, aguardando o voo de volta à Europa — uma espera de seis horas. 
Portanto, tenho bastante tempo para refletir sobre o que acaba de acontecer. Apesar de o fim 
ainda não ter sido o que eu desejava, há muito para se pensar. Para começo de conversa, será que 
valeu a pena ter desistido do meu sonho de visitar Cuzco e a capital Inca em Machu Pichu só por 
conta da pergunta de uma garotinha, dirigida a mim na praça central da cidade há uma semana 
atrás? Eu já tinha até comprado as passagens aéreas! 
 
O motivo principal da minha vinda aqui não foi gozar férias. Vim participar de uma equipe 
médica por duas semanas e tinha planejado fazer um pouco de turismo por uma semana antes de 
voltar para casa. As clínicas médicas foram muito eficientes e a equipe conseguiu atender mais de 
1300 pessoas cujas vidas tinham sido devastadas por um terremoto. Depois das clínicas, Herman, 
meu tradutor, e eu, fomos para Arequipa, ao sul do Peru, ele para participar de outra equipe 
médica e eu para fazer um pouco de turismo. 
 
Nós nos unimos aos turistas passeando por muitos prédios coloniais impressionantes na cidade e 
eu fui visitar o museu para ver Juanita, uma vítima sacrificial dos tempos dos Incas cujo corpo, 
perfeitamente preservado por 500 anos, foi encontrado no topo de um vulcão coberto por gelo. 
Assisti a um vídeo informativo produzido pela revista National Geographic descrevendo a 
descoberta do corpo e a cerimônia Inca. Tudo indica que, em tempos difíceis, os Incas buscavam 
apaziguar as montanhas (que eram consideradas deuses) e assegurar prosperidade para o futuro 
sacrificando uma garota pura no topo do vulcão. Juanita morreu com um golpe desferido contra 
sua cabeça, muito embora ela já estivesse intoxicada com bebida alcoólica e folhas de coca. Ao 
final do vídeo, me surpreendi ao ouvir o narrador dizer: “Ela morreu para salvar seu povo. Quem pode 
dizer que ela estava errada?”. Pois eu digo: “Que bom que nós não sacrificamos nossos filhos hoje 
em dia para assegurar a prosperidade de nossa nação!”. 
 
Na segunda noite em Arequipa, fomos ao centro da cidade imprimir algumas fotos e, enquanto 
esperávamos, matamos o tempo passeando. Assistimos ao final de um casamento na catedral e 
acabamos entrando na praça que estava bem cheia de turistas sentados nos bancos ou tirando 
fotos uns dos outros em frente à fonte. Vimos um homem engraxando sapatos, algo que Herman 
queria fazer há algum tempo. Assim, paramos para engraxar nossos sapatos, primeiro o Herman 
e depois eu. Quando eu estava no banco, uma menininha de uns 11 ou 12 anos se aproximou 
vendendo balas. Infelizmente, não havia nada muito diferente nisto e nós dois compramos cada 
um uma barra de chocolates para apoiar sua iniciativa. Trocamos nossos nomes — o dela era 
Sofia. Ela nos disse que seu pai estava morto, que eram cinco crianças em casa e que ela iria dar o 
dinheiro para sua mãe. Até aí, nada muito diferente também. 
 
E foi então que ela fez uma pergunta que mudou tudo, apesar de eu não ter percebido naquela hora: “Você já 
pensou em apadrinhar uma criança?”. Ela nos disse que tinha um padrinho, que também se 
chamava João, e que ela tinha participado de um projeto chamado “Nueva Esperanza”. 
Perguntamos mais: se ela tinha um padrinho, por que estava na rua àquela hora, tarde da noite? 
“Eu tive um padrinho”, ela disse, enfatizando o verbo no passado. Sua mãe a tinha tirado do 
projeto para que ela a ajudasse a ganhar dinheiro na rua para ajudar a família. Era muito bom lá 
no lar. Depois, descobrimos que ela também tinha um padrasto e fiquei pensando se não tinha 
sido ele quem decidiu que ela podia se tornar uma fonte de renda, sacrificando o seu bem-estar 
ao ponto de esperar que ela se aproximasse de homens brancos estrangeiros, tarde da noite. 
Fiquei imaginando o que acontecia em casa quando ela não conseguia vender o bastante. O que 
aconteceria em alguns anos — um pequeno sacrifício, para o bem da família? 



 
Meus sapatos estavam prontos e eu paguei o engraxate. Outra criança chegou, parando perto do 
Herman. Ela tinha apenas 4 ou 5 anos e também carregava uma sacola com barras de chocolate 
para vender. As duas pareciam ser irmãs e de mãos dadas elas se foram. Herman e eu fomos 
pegar as fotos e a história deveria ter acabado aí. 
 
Porém, durante a noite, a pergunta da menina, honesta e sem egoísmo, martelava em minha 
mente: “Você já pensou em apadrinhar uma criança?”. Na verdade, nós dois somos padrinhos de 
crianças. Esta não era a questão. O fato é que em sua situação triste e decepcionante (pressupus 
que ela de fato estava decepcionada por ter de deixar o lar) ela estava pensando nas outras 
crianças. Apesar de sua esperança ter sido destruída, ela ainda podia ter esperança pelas outras 
crianças. Como na história da serva no Antigo Testamento que falou com a esposa de Naamã, 
mesmo não tendo nada, ela ainda podia perguntar — levantar uma questão indo direto ao ponto 
principal: alguns têm riqueza e influência e outros, nada. Esse já era um grande desafio, mas além 
dele, os pensamentos que tinha compartilhado com a equipe médica em duas devocionais que eu 
tinha conduzido, não paravam de me importunar. Na primeira, eu tinha refletido sobre o milagre 
no qual Jesus abre os olhos e os ouvidos de um surdo mudo. Eu tinha dito: quando a vida parece 
ter nos fechado em um círculo, Deus tem um jeito de abrir um caminho — é uma porta aberta 
no céu e nós só precisamos abrir uma porta em nossos corações. Na segunda devocional eu 
trouxe á memória da equipe o que Jesus disse: se nós recebermos a uma criança nós o recebemos. 
Agora tudo isto voltava a minha mente para me perseguir. A menina com sua pergunta tinha 
provocado uma abertura inesperada em minha vida! Será que Jesus tinha vindo a mim naquela 
praça? Será que eu tinha deixado que ele se fosse noite adentro para um caminho vulnerável e um 
futuro incerto e perigoso? 
 
Na manhã seguinte, na hora do café, perguntei a minha anfitriã se ela conhecia o projeto “Nueva 
Esperanza”. Ela tinha bastante experiência com várias casas e centros de apoio aos pobres e 
pessoas vivendo situações de grande vulnerabilidade, mas não reconheceu este nome. Herman e 
eu tínhamos comprado passagens para uma viagem de dois dias pelas montanhas andinas. Eles 
passariam para nos pegar naquela manhã e depois disso teríamos apenas uma noite em Arequipa 
antes do voo na manhã seguinte para Cuzco, para a viagem dos meus sonhos. Saímos no ônibus, 
deixando o problema e a garotinha para trás. 
 
Só que eu não consegui. A pergunta dela continuou a me perseguir ali no ônibus e durante toda a 
viagem: “Você já pensou em apadrinhar uma criança?”. E com aquela pergunta, o rosto de Sofia, 
honesto, apelativo, cheio de preocupação pelas outras crianças. Incapaz de dormir, peguei um 
livro que estava lendo. Nenhum alívio — ele expunha o fato de que as crianças são tratadas como 
“commodities” tanto nos países pobres como nos ricos — objetos para serem trocados, usados, 
explorados a fim de se obter lucro, manipulados para se tornarem consumidores fiéis. De fato, 
sacrificamos a infância para que ela contribua para a boa saúde do PIB de nossa nação! Assim, 
não havia outra saída a não ser voltar para Arequipa, procurar a menina e ver o que eu poderia 
fazer em seu favor! 
 
Contei ao Herman a minha situação e propus cancelar meu voo para Cuzco e ficar em Arequipa 
para achar Sofia. Pensei que poderíamos descobrir mais detalhes sobre ela, pedir para encontrar 
sua mãe, talvez visitar sua casa, conhecer o padrasto. Mas, e se a casa se localizasse numa dessas 
áreas pobres e violentas, perigosas para turistas? Herman foi cauteloso no seu conselho, mas 
quando decidi procurar Sofia e deixar Deus abrir cada porta, à medida que chegávamos nela, ele 
me deu todo apoio. Ele tinha certeza que íamos encontrá-la porque era uma coisa de Deus. Eu 
queria ter toda essa certeza. Ideias vêm e vão e elas não chegam com etiquetas: “de Deus” ou “da 
sua cabeça maluca”! Nem sempre eu acerto. Mas eu não tinha escolha! Mesmo que nada 
acontecesse, eu sabia que precisava ser coerente com os textos que eu tinha ensinado a outros! 
Encontrei um telefone público e liguei para a empresa aérea. Fiquei animado ao descobrir que o 
preço para mudar a data não era absurdo. Era segunda-feira e ia viajar na sexta. Assim, eu tinha 



três dias de volta a Arequipa para fazer o que fosse possível antes de viajar para a Europa no 
sábado. 
 
Voltamos desse turismo, sem saber se conseguiríamos encontrar Sofia ou o que faríamos se a 
encontrássemos, mas confiantes de que Deus de alguma forma abriria as portas para nós. 
Naquela noite, discutimos à mesa do jantar o que fazer. Eles todos conheciam a cidade bem, mas 
nenhum deles tinha ouvido falar de “Nueva Esperanza”. Decepcionante. Conforme discutíamos 
o caso, alguém sugeriu que talvez ela não tivesse gostado da casa, que talvez tivesse problemas 
disciplinares, e que preferia a liberdade das ruas. Devido a um trabalho anterior com crianças de 
rua eu sabia que isto acontece com frequência. Ou talvez o padrasto fosse uma pessoa boa, 
mesmo pobre; um homem cristão que queria ver a família reunida. Mas, eu não conseguia 
acreditar nisto. Quando nos levantamos da mesa e começamos a arrumar as louças, todos me 
prometeram que iam tentar encontrar o abrigo. 
 
Depois do jantar, Herman e eu, acompanhados de Cathy, a filha adulta de nossa anfitriã, fomos à 
cidade procurar Sofia. Achamos bom ter uma mulher conosco porque sentíamos que, de outra 
forma, poderia parecer que participávamos do turismo sexual e estávamos à procura de crianças 
vulneráveis. Fiquei pensando se eu estava apenas reagindo sentimentalmente ao ver uma criança 
necessitada. Demos a volta na praça várias vezes. Tinham menos pessoas do que no sábado à 
noite. Vimos duas ou três crianças vendendo balas, mas, ao disfarçadamente chegarmos mais 
perto, percebemos que não era Sofia. Perguntamos a uma delas se conheciam Sofia, mas ela disse 
que não. Achamos o engraxate. Ele se lembrou de nós, mas não se lembrava da menina. Cathy 
sugeriu que percorrêssemos outra rua que também tinha muitos vendedores. Mas não adiantou 
nada. Voltamos para casa desanimados. Nossa única esperança era encontrar a casa-lar 
mencionada pela menina. Talvez eles reconhecessem a garota. Se tivessem fotos, talvez 
poderíamos mostrar para eles de quem estávamos falando. Tínhamos poucos detalhes com o que 
trabalhar; não tínhamos nem certeza sobre seu nome! Fiquei imaginando um homem bondoso 
dando de ombros e dizendo: “São tantas crianças. Elas vêm e vão o tempo todo. É difícil dizer de 
quem vocês estão falando”. 
 
De volta ao meu quarto, não conseguir ficar parado. Se não era possível achar Sofia, tínhamos 
que achar a casa-lar. Então tentei o Google. Em cinco minutos, tinha a informação! O site da 
casa, com um endereço e um número de telefone! Parecia ser uma organização respeitável, com 
uma boa missão e descrição de visão e links para outras organizações que eu conhecia. Isto me 
animou e com gratidão eu consegui dormir. Dormi bem. 
 
Na manhã seguinte, no café, eu dei as notícias para os outros e ligamos para a casa. Marcamos 
uma visita para mais tarde e logo depois do almoço saímos nós quatro: Herman, nossa anfitriã, 
Lilian, seu marido e eu. O endereço ficava numa área pobre, ao norte da cidade. Como muitas 
outras cidades, Arequipa cresce rapidamente com imigrantes vindo do campo à procura de uma 
vida melhor. Eles constroem barracos com todo tipo de material que conseguem achar e saem à 
procura de trabalho. Porém, a oferta de trabalho de pessoas sem qualificação profissional não é 
muito grande e apenas alguns com sorte acabam conseguindo um emprego. Com o tempo estes 
agrupamentos acabam sendo incorporados à cidade. A área que estávamos procurando 
evidentemente já existia há algum tempo porque as construções eram melhores, algumas até bem 
vistosas. Porém, as ruas ainda não tinham calçamento, muitas casas ainda estavam inacabadas, 
havia pessoas nas portas e nas ruas sem qualquer ocupação, e o deserto se mostrava por todos os 
lados por entre as construções. Para nós, a maior dificuldade era a falta de nomes nas ruas. O 
endereço que tínhamos não adiantava muita coisa. Ligamos para a casa-lar pedindo instruções de 
como chegar e finalmente nos vimos na rua certa diante de um portão em cuja placa se lia 
“Nueva Esperanza”! 
 
Apertamos a campainha e um rapaz veio até o portão para nos receber. Notei que tinha uma área 
de concreto com cestas para basquete, uma área gramada com bancos onde algumas meninas 



estavam conversando e havia um cabo de aço no ar onde um rapaz pendurado escorregava em 
alta velocidade. Passamos por tudo isto, entramos num prédio e fomos conduzidos até um 
escritório no segundo pavimento. Fomos apresentados ao administrador, Bertin. O diretor estava 
nos Estados Unidos levantando recursos, já que os recursos diminuíram por conta da crise 
financeira mundial. Bertin pensou que queríamos conhecer a casa, o que era verdade; mas, 
primeiro, queríamos que ele soubesse do nosso interesse específico. Herman relatou a ele a nossa 
história começando com o engraxate e o nosso encontro com uma garotinha de rosto brilhante e 
a pergunta surpreendente: “Você já pensou em apadrinhar uma criança?”. 
 
Ela havia estado com eles durante mais ou menos 1 ano e saído há alguns meses. Ela foi trazida 
até eles pela polícia ao ser encontrada vendendo doces nas ruas. Sua mãe não aceitou e foi até a 
justiça várias vezes para tentar recuperar Sofia. Ela prometeu que nunca mais deixaria sua filha 
vendendo coisas nas ruas novamente. Havia um padrasto, mas ele estava desempregado. A 
organização fez de tudo para ajudá-lo e até ofereceu emprego, mas, depois de dois meses, ele saiu 
do trabalho e não voltou. A organização conseguiu que uma assistente social visitasse a casa e 
auxiliasse na situação. Seu relatório foi negativo: Sofia estaria melhor em “Nueva Esperanza”. 
Mas o juiz pediu outro relatório, que concluiu o oposto: Sofia estaria melhor com sua família. 
Esse era o pensamento nesses dias. E a mãe prometeu repetidas vezes que não deixaria mais 
Sofia nas ruas novamente. Então o juiz determinou que Sofia voltasse para a família. 
 
Pedimos para ver onde Sofia tinha morado. As crianças na casa viviam em quatro grupos 
familiares, um para meninos pequenos, outro para meninos maiores, outro para meninas 
pequenas e o último para meninas maiores. Visitamos o alojamento das meninas pequenas 
primeiro. Era um apartamento com quartos, banheiros, uma sala e uma sala de artesanato. As 
escolas estavam fechadas para as férias e por isto também encontramos as sete meninas maiores e 
sua mãe social. Contamos a elas que tínhamos encontrado Sofia na praça vendendo balas e a 
expressão delas mudou, ficaram tristes. “Ela estava tão feliz aqui”, disseram. Correram para pegar 
e mostrar fotos de Sofia com elas. A foto era meio formal, uma menina bem arrumada em 
uniforme de escola, muito simples e com uma expressão determinada, talvez até teimosa, e que 
nós reconhecemos imediatamente. Todas as meninas tinham convivido com a miséria. Nem 
todas eram órfãs, mas havia duas irmãs que tinham ido viver com a tia quando tinham apenas 8 
anos. A tia as tinha vendido para o trabalho escravo. Felizmente, elas tinham sido descobertas e 
levadas a casa-lar. Isto tinha acontecido há uns dois ou três anos atrás. Perguntamos se muitas 
delas tinham padrinhos. A maioria tinha, mas duas meninas ainda esperavam sua vez. 
 
Tiramos fotos, visitamos os dormitórios dos meninos (não tão arrumados) e conhecemos alguns 
voluntários dos Estados Unidos e Irlanda do Norte que estavam passando um tempo ali para 
ajudar. Os funcionários nos asseguraram que iam fazer todo o possível para trazer Sofia de volta, 
agora que tinham evidências de que a mãe tinha quebrado a promessa que fizera diante do juiz. 
Eles até disseram que talvez nós pudéssemos rever Sofia no dia seguinte ali na casa-lar. 
Honestamente, me parecia bom demais para ser verdade, mas voltamos para casa muito 
animados. 
 
Naquela noite, Herman e eu fomos à praça novamente procurar Sofia. O que faríamos ou 
diríamos? Não podíamos raptá-la e levá-la para a casa-lar, mesmo que ela concordasse conosco. 
Pensei em tirar uma foto dela vendendo balas como evidência. Mas ela não estava lá, ou pelo 
menos, não conseguimos encontrá-la. Uma das outras crianças que vendia balas a conhecia e 
disse que ela só trabalhava aos fins de semana, de sexta à domingo. Então eu não a veria, porque 
meu voo para Lima sairia na sexta ao meio dia. 
 
Passei outra noite sem dormir, pensando que, se a organização tivesse entrado em contato com a 
família, talvez eles tivessem sido violentamente antagônicos. Também recebi um e-mail de um 
amigo sugerindo que provavelmente Sofia estaria melhor com sua família. Então vieram as 
dúvidas: será que eu estava fazendo isso por mim mesmo? Talvez a equipe da organização tivesse 



sua própria agenda — é fácil se apegar à criança a quem você está ajudando e a própria 
necessidade de alcançar seu objetivo pode se sobrepor às necessidades reais das crianças. Mudei 
meu voo novamente! Agora, viajaria no sábado ao meio-dia, o máximo que poderia ficar. 
 
No dia seguinte após o café da manhã, liguei para a casa-lar e falei com Júlia, uma das voluntárias 
que falavam inglês. Eu queria visitar a casa para ver os detalhes. Marcamos uma hora para o 
próximo dia e ela me disse que tinha feito contato com a família e que, para minha surpresa, o 
padrasto tinha concordado em devolver Sofia para a casa-lar! Ele admitiu que achava difícil lidar 
com ela. Disse que levaria Sofia para a casa no dia seguinte. É claro que o caso não estaria 
encerrado até ela chegar. Além disso, a mãe poderia oferecer resistência, já que ela provavelmente 
tinha mais vínculo com a filha do que o padrasto. Porém, Julia se mostrou tão confiante que já 
tinha colocado o nome de Sofia na lista de crianças a serem inscritas na escola naquela manhã. 
Diante disto, e do fato de que estava chovendo e trovejando, decidimos não ir à praça procurar a 
menina naquela noite. 
 
No dia seguinte, com um otimismo cauteloso, fui de táxi ao subúrbio empoeirado para ver Julia e 
descobrir se Sofia havia voltado. Não tive boas notícias. A família tinha prometido trazê-la de 
volta várias vezes nestes últimos dias, mas ela ainda não aparecera. Deram a desculpa de que 
estavam em outra cidade. Será que estavam levando Sofia para escondê-la? Julia me contou que, 
quando Sofia tinha sido levada da casa-lar, eles continuaram a pagar a mensalidade na escola para 
ela. Porém, assim que ela saiu, a escola os informou que começara a chegar tarde, sempre muito 
cansada, e que suas notas começaram a cair. Julia me garantiu que a família ia, mais cedo ou mais 
tarde, trazê-la voluntariamente a casa-lar. De qualquer forma, não dava para acionar a justiça 
neste momento porque o juiz responsável pelo caso estava de férias. A Justiça pode esperar. 
Porém, talvez o amor possa fazer o que a lei não consegue. 
 
A noite de sexta-feira chegou — a minha última noite em Arequipa. Herman e eu demos uma 
última passeada pela cidade à procura de Sofia. Eu tinha feito um pequeno sacrifício, gastado um 
pouco de dinheiro feito uma viagem e pensei que talvez Deus me recompensasse. Por isso, só 
queria saber antes de partir que Sofia estava em um lugar seguro. Mas isto não aconteceu. Vimos 
várias mulheres mais velhas vendendo no meio do povo e algumas crianças pequenas. Mas 
nenhuma delas era Sofia. Engraxei os sapatos novamente — supersticiosamente! Ainda assim ela 
não apareceu. E assim eu tive de esperar, deixar e entregá-la para Deus. 
 
Sentado no aeroporto, sinto gratidão por não servirmos a um Deus que espera sacrifícios de 
crianças para apaziguá-lo. Ao contrário, a Bíblia é taxativa quanto a essa ideia: qualquer sacrifício 
que talvez fosse necessário, Deus já o ofereceu na pessoa de Cristo. As crianças não precisam ser 
sacrificadas, quer nas montanhas ou nos vales, nas cidades ou no campo, nas famílias pobres ou 
ricas. Felizmente nós não mandamos crianças para Deus para garantir a nossa prosperidade. Isto 
é muito bom porque Deus vem até nós em cada criança, trazendo consigo uma riqueza muito 
maior. Mesmo os mais fortes, mais ricos e mais privilegiados entre nós podem ser desafiados pela 
pergunta simples de uma criança, não importando qual fraca, vulnerável, pobre, ou excluída 
socialmente, ela seja. Sem perceber, Sofia colocou o dedo numa questão crucial da questão do 
sacrifício: “Os filhos não devem ajuntar riquezas para os pais, mas os pais para os filhos” (2Co 
12.14). Ou seja, como seguidores de Cristo, não sacrificamos os fracos — os fortes é que se 
oferecem em sacrifício pelos fracos. 
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